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Le conte politique et l’Isègoria à
l’aurore* de la révolution française
Huguette Krief
1 « EST  POLITIQUE,  tout  ce  qui  concerne  le  gouvernement  des  hommes  libres1 » :  cette
définition issue de la Politique d’Aristote souligne le lien essentiel du politique et de la
pratique de l’isègoria, principe démocratique selon lequel les membres d’une cité ont un
droit égal à l’expression dans la gestion de leur vie commune. Même si les recherches
définitionnelles des premiers chapitres lui ont été inspirées par les difficultés rencontrées
dans l’expérience démocratique athénienne, Aristote se donne pour fins de montrer que
l’homme, l’être doué par nature2 de la parole (logos), est fait pour la vie politique. Mais ce
n’est pas avec le calme de ce naturaliste, fasciné par les constitutions qu’il examine et
qu’il  collectionne,  que  le  regard  des  hommes  accueille  la  Révolution  française.  Le
dérèglement politique incite à l’échange verbal, nécessaire à la marche de la Révolution :
la parole s’affirme avec passion sur la place publique, en même temps que la « croyance
en l’efficacité immédiate du verbe3 » justifie l’apparition d’une production pamphlétaire
proliférante,  fondée sur une nouvelle sociabilité politique4.  Les témoignages recueillis
dans les journaux parisiens5 par Pierre Rétat prouvent que, sous la pression des affaires
publiques,  la  littérature se  trouve peu à  peu sommée de comparaître au tribunal  du
politique,  qu’il  s’agisse  tant  de  considérations  sur  le  caractère  frivole  des  arts
d’agréments que du discrédit intellectuel et moral porté sur le monde littéraire, acquis
par  servilité  à  l’Ancien  Régime.  Les  « charmes  de  la  littérature »  ne  sont-ils  pas
incompatibles avec la gravité et la profondeur du politique ? Ne promet-on pas, une fois
accomplie la Régénération6, de revenir « aux beautés du sentiment et de l’imagination7
 » ?  L’affirmation  de  cette  absolue  préséance  du  politique  sur  la  littérature  semble
apparemment revenir à la position platonicienne qui chasse les poètes de la Cité après les
avoir célébrés8.  Or, non seulement aucune exclusion de la littérature n’est réellement
prononcée en ces débuts de Révolution, mais encore le politique prétend la révéler à elle-
même, en la situant dans une propédeutique patriotique. De Louvet, romancier engagé
dans les rangs de la Gironde, à Rétif de la Bretonne, Félicité de Genlis, Louis-Sébastien
Mercier  ou Isabelle  de  Charrière,  la  figure  de  l’écrivain polygraphe de  la  Révolution
française prouverait même que l’œuvre littéraire, en tant qu’œuvre de pensée habitée par
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un questionnement, est tout à fait susceptible de recevoir une expression politique. La
littérature prétend participer à la régénération de la Nation, étroitement liée à la venue
du  nouvel  ordre  politique.  Rousseau  n’avait-il  pas  déclaré  au  livre  neuvième  des
Confessions que « tout tenait radicalement à la politique » et qu’« aucun peuple ne serait
jamais ce que la nature de son gouvernement le ferait être9 » ? La rénovation des lettres,
tant souhaitée en 1789 par l’abbé de Cournaud, révolutionnaire très convaincu10, a-t-elle
touché « les moindres genres de la littérature » ? Le conte, souvent considéré comme un
genre frivole au cours du XVIIIe siècle et marqué par un passé de mondanités11, allait-il
s’adapter à l’aventure révolutionnaire qui se préparait ?
Entre théorie et praxis
2 « Qu’il  est  facile  de  faire  des  contes !12 »,  lançait  le  narrateur  de  Jacques  le  Fataliste,
invitant  implicitement  le  lecteur  à  distinguer  le  conte  fait  à  plaisir13 (« Lecteur,  qui
m’empêcherait de jeter ici le cocher, les chevaux, la voiture, les maîtres et les valets dans
une fondrière ? Si la fondrière vous fait peur, qui m’empêcherait de les amener sains et
saufs […] ?14 ») des contes « historiques », car, précisera Diderot dans Les Deux Amis de
Bourbonne, ils passent pour vrais à la condition d’être parsemés de « petites circonstances
si liées à la chose » qu’ils emportent l’adhésion du lecteur15. Les possibilités qu’a le genre
de jouer  aux frontières  des  faits  réels  et  de  l’imaginaire,  offrent  aux écrivains  de la
Révolution d’inépuisables  ressources  de création,  en liaison avec les  sujets  politiques
qu’ils veulent aborder. S’il est vrai que l’observation sur les régimes politiques, les formes
de sociétés, les coutumes et les lois a été poussée jusqu’aux limites du possible par les
écrivains des Lumières, la réflexion politique exige en 1789 d’être mise à jour sous la
pression des événements et d’être actualisée en fonction des singularités de l’Histoire en
cours. Ce croisement entre le politique, c’est-à-dire la réflexion systématique et théorique
sur les institutions politiques,  et la politique qui se réfère à l’ensemble des pratiques
d’une société à un moment de son histoire, génère un mode d’écriture particulier à la
Révolution française : en effet un mode de pensée, fondé sur l’interrogation systématique
des fondements politiques de la cité, rencontre une pratique nouvelle de la politique,
initiée par les États généraux, celle d’une nation devenue consciente d’elle-même. C’est
dire que le conte politique sous la Révolution n’a de cesse de confronter ce que la pensée
rationnelle permet ou a permis de formuler avec la pratique,  c’est-à-dire avec ce qui
appartient en propre à la France de 1789. De la confrontation avec la réalité émerge en
conséquence  la  grande  question  de  la  théorie  et  de  la  pratique,  engagée  entre
révolutionnaires et conservateurs durant le cours de toute la Révolution : soit que l’on
soutienne comme possible l’application de la théorie à la réalité, en tant que cours normal
et  naturel  de  cette  dernière,  soit  qu’on  considère  que  toute  application  est
nécessairement déviée à cause de la complexité du réel ou que la théorie est inutile pour
la pratique. La logique à l’œuvre dans le premier cas est rationnelle16, tandis que l’autre
point de vue repose sur une lecture de l’histoire et des traditions. L’enjeu d’une telle
querelle  est  de  taille,  puisque  d’un  côté  l’argumentation  conclut  à  la  faiblesse  des
principes abstraits et métaphysiques que seraient les droits universels de l’homme face à
la réalité et à la complexité du politique, tandis que, de l’autre versant, le maintien d’une
société civile et politique, formée par les conventions et déterminée par des coutumes, est
considéré comme contraire au principe rationnel qui fonde l’égalité des hommes.
3 Lorsque L’Histoire véritable de Gingigolo, roi de Mano-Emugi, conte anti-révolutionnaire de
1789, prend pour cible le contenu de l’article 16 de la Déclaration des Droits de l’Homme,
selon lequel « toute société dans laquelle la garantie des droits n’est pas assurée, ni la
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séparation  des  pouvoirs  déterminée,  n’a  point  de  constitution »,  le  grotesque  des
métamorphoses auxquelles est soumis successivement le corps royal de Gingigolo est la
confirmation  du  caractère  absurde  de  cet  article  de  loi.  La  nouvelle  mise  en  ordre
politique à laquelle procèdent les conseillers du roi, puis le génie Azariel est prétexte à un
récit facétieux qui met en scène la refonte de la monarchie : n’est-il pas question en effet
de « tout bouleverser », de réaliser « quelque chose de plus expéditif » en vue de sauver le
royaume ? Parmi les idées farfelues du génial  politique qu’est Azariel,  la tentative de
changer la tête du roi, de lui donner « une tête populaire », bêlante comme celle d’un
mouton, est en réalité une expérience fâcheuse. Cette métamorphose va à l’encontre de la
nature  de  l’absolutisme  bourbon dont  l’image  du  roi-tête,  « caput »  de  l’organisation
politique de l’État français, était le symbole. Modifier cette figure du pouvoir royal est une
monstruosité  qui  dénature  son  essence  divine.  La  nouvelle  constitution  devient  une
source d’anarchie,  puisqu’elle  ne respecte pas les  traditions historiques auxquelles  le
peuple est attaché et l’ordo mundi voulu par Dieu. La charge du conteur repose sur la
carnavalisation des personnages et sur la mise en situation du discours révolutionnaire,
présenté in fine comme une spéculation délirante et une rêverie inutile. Lorsque le conte
fait de la politique son objet, ses attributs génériques que sont la fantaisie, le cocasse ou le
merveilleux sont autant d’arguments satiriques dans la démonstration. Or, la mise en
scène dérisoire du corps royal est ici une invitation à prendre ses distances vis-à-vis d’une
Révolution dont les fondements sont abstraits. Les empiètements successifs sur les droits
accordés à l’exécutif se traduisent par diverses transformations de la tête du roi17, tout
aussi absurdes que la première. Ce conte use du merveilleux pour dénoncer ce que plus
tard August Wilhelm Rehberg appellera « la démocratie royale » dans ses Recherches sur la
Révolution  française  (1793).  La  monstruosité  du  corps  de  l’État,  illustrée  de  manière
comique par le conte, se trouve réemployée dans l’argumentaire politique de Rehberg
contre la Révolution :
Elle  [l’Assemblée nationale  française]  commença par entreprendre une véritable
séparation  des deux  pouvoirs18 comme  on  les  appelait.  Mais  elle  en  sentit
l’impossibilité,  chaque fois  qu’elle  daignait  s’abaisser  de  ses  hautes  spéculations
abstraites, dont elle s’occupait au cours des premiers mois, à une disposition sur
l’application  et  l’exécution  des  lois.  […]  De  cette  monstrueuse  combinaison  des
principes républicains et des formes monarchiques est née la Constitution que l’
Assemblée  constituante,  telle  qu’elle  se  nommait,  a  donné  au  royaume  et  qui  est
désignée par les bons connaisseurs, d’un nom absurde, mais très caractéristique :
démocratie royale19.
4 En  mettant  en  lumière  l’inadéquation  des  principes  révolutionnaires  à  conduire  la
réforme de l’État, les conservateurs contredisent l’image idyllique que la Révolution veut
donner de la nouvelle constitution.
5 En réponse à cette argumentation et au moment où sont mises en place de nouvelles
institutions, les conteurs patriotes développent a contrario l’idée que les affaires du peuple
peuvent se dérouler naturellement à partir de principes simples, universels et clairement
établis, tels que la Liberté, la Raison, l’Égalité. Le conte politique cherche à dévoiler les
enjeux réels de l’Histoire en cours. Selon eux, la raison qui détermine les droits naturels
des hommes est à même de définir la bonne constitution et la législation juste. De ce fait,
quiconque  obéit  à  sa  raison  est  à  même  de  juger  de  la  validité  des  principes
révolutionnaires et des dispositions qui concernent la Nation, comme le laisse entendre le
récit des Trois ordres en voyage (1789). L’aptitude de tout citoyen à juger du vrai et du juste
en est la prémisse fondamentale. Le recours à des personnages emblématiques, un curé de
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village, lecteur du Mercure et de L’Année littéraire, un gentilhomme, Louis-Alexandre de la
Pichardière,  « grand chasseur,  bon buveur,  parleur,  hâbleur & plein d’estime pour sa
personne » et un laboureur « homme actif et industrieux », « remplissant fidèlement tous
ses  devoirs  de  citoyen  &  de  chef  de  famille »,  attache  ce  conte  à  l’univers  du
vraisemblable. En dévoilant le cynisme du noble et l’attachement du curé au système des
privilèges, le conte se propose de radicaliser l’action des États généraux et d’œuvrer à
l’abolition de tous les privilèges. L’apparition d’un quatrième personnage, « le voyageur
anonyme », revient à faire figurer dans le conte un phronismos,  défini dans l’Éthique à
Nicomaque20 comme un homme doté d’une sagesse pratique, à la fois citoyen raisonnable
et orateur expérimenté. Il est remarquable de noter que ce personnage n’a pas de nom,
d’histoire,  de  famille  ni  de  lignée,  à  l’encontre  du  noble  dont  l’histoire  est  faite  de
richesses et de droits acquis qui l’ennoblissent, d’un curé pétri d’une culture qui lui donne
un  pouvoir  sur  les  âmes  et  même  d’un  laboureur  qui  a  acquis  par  son  labeur  et
l’acquittement  de  ses  impôts  une  certaine  dignité.  Le  « voyageur  anonyme »  est  le
représentant  d’une  humanité  sans  distinction.  En  d’autres  termes,  c’est  un  être
véritablement homme car, dans la logique des droits, l’humanité est égalitairement en
chacun.  Le rôle  de ce personnage est  purement rhétorique,  puisqu’il  consiste  à  faire
procéder à un acte de choix critique. En effet, la confrontation des opinions, exprimées
par les trois personnages, entre dans une logique délibérative dont le propos final vise à
faire prendre au lecteur une décision politique. L’efficacité argumentative des Trois ordres
en voyage procède de la poétique même du conte politique, puisque ce conte présente à la
fois un discours contre le despotisme, contre le maintien des privilèges et une méthode
permettant  au  citoyen  de  s’armer  contre  ces  menaces.  Le  couple  antithétique  de  la
théorie et de la réalité, du concept et de l’expérience, est susceptible de rendre compte de
la tension majeure qui s’exerce sous la Révolution entre plusieurs façons de penser et
d’aborder l’exercice politique.
6 Quel que soit le point de vue adopté, ce débat subordonne le savoir politique à la pratique,
puisque l’histoire, conçue comme une répétition du particulier et l’expérience tirée des
pratiques réelles, deviennent centrales dans l’argumentaire. Parce qu’il décide d’installer
le conte dans l’espace de réflexion où s’accomplit  la  Révolution,  l’auteur rompt avec
l’opération de dépaysement du conte. Le conte politique ne cesse d’évoquer l’ordre du
monde  réel,  pour  que  le  lecteur  délibère  et  juge  au  mieux.  Si  la  circonstance,  la
temporalité,  la  succession  d’événements  particuliers  sont  les  conditions  mêmes  dans
lesquelles  se  joue  l’existence  de  la  liberté,  alors  le  conte  politique  entre  dans  la
contingence,  que  ce  soit  pour  motiver  directement  le  lecteur  à  l’action21 ou  pour
interpréter après coup la praxis. Le titre du conte « Armes bas, conte qui n’en est pas un »,
publié en 1789, traduit bien la difficulté qui existe de faire coïncider, de manière absolue,
le souci esthétique et l’ambition politique. Malgré l’indicateur traditionnel : « Il était une
fois un Roi bon, juste et vertueux », qui isole pour la durée du récit un espace merveilleux
à l’écart de la réalité ambiante, la forme du titre est une négation qui permet de prendre
le  contre-pied  de  la  manière  traditionnelle.  Elle  attire  l’attention  du  lecteur  sur  la
nécessité de distinguer deux ordres différents, le réel et la fiction. Ce faisant, le conteur
accentue son invitation à recevoir le récit comme vrai, puisque par nature le conte n’a
aucune  obligation  d’être  historiquement  vrai.  De  cette  manière  ambiguë,  le  conte
politique devient un lieu commode pour associer le lecteur aux débats du temps, car plus
le récit avance, plus l’histoire contée éclaire les faits réels22. Il propose une lecture des
événements en cours, du monde comme il va, comme en témoigne le titre d’un conte
inspiré de Voltaire,  Retour de Babouc à Persépolis  ou Suite  du monde comme il  va (1789).
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L’effort va donc porter sur l’analyse des questions politiques dont l’enjeu est majeur pour
l’évolution  des  affaires  publiques :  c’est  ainsi  que  le  conte  discute  longuement  des
dernières réformes de l’Assemblée nationale, comme le font Le Retour de Babouc à Persépolis
ou Suite du monde comme il va (1789) de Bodard de Tezay et La Cour et la Nation ou les deux
sœurs,  parabole tirée de l’évangile  du jour (1790) de Champigny.  Les grandes idées de la
Révolution  affleurent  de  manière  permanente  dans  les  arguments  qui  opposent  les
conteurs et leur permettent de résoudre les questions singulières qu’ils affrontent, que ce
soit le droit de veto imposé par le roi ou la représentation par tête, réclamée par le tiers
État.  Le  débat  politique  pénètre  le  conte,  répondant  au  besoin  d’information  et  de
formation du citoyen, qui doit exercer son pouvoir de « délibérer » et de « juger » du
politique23. Une pluralité de points de vue s’exprime dans les contes qui s’enrichissent de
l’actualité politique. Le Dernier cri du monstre (1789), qui est un conte orléaniste, exalte les
exploits du preux Sanelor (d’Orléans) face aux intrigues de la Cour et aux manœuvres de
la fée Cangilope (Polignac) ; Le Monstre déchiré, vision prophétique d’un Persan qui ne dort
toujours pas (1789) exprime un point de vue révolutionnaire plus radical et dénonce la
corruption des députés en place, tandis que l’Histoire véritable de Gingigolo, roi de Mano-
Emugi défend la monarchie en condamnant sans appel la séparation des pouvoirs, prévue
par  la  nouvelle  constitution.  L’expression de  la  diversité  des  avis  n’est  pas  ressentie
comme un danger de paralysie ou une incohérence dans l’action révolutionnaire. Elle
participe à l’idée de Nation que les hommes en ces premiers temps de la Révolution
veulent faire vivre ; par une alchimie politique particulière, la Nation est l’unité de cette
multiplicité.
Un genre populaire
7 Parce  qu’il  est  une  des  formes  originelles  de  l’expression  populaire,  il  n’y  a  rien
d’étonnant que le conte connaisse une certaine fortune pendant la Révolution. Malcolm
Cook a mis en évidence certaines raisons qui auraient poussé les auteurs à écrire des
contes plutôt que des romans. Elles tiendraient d’une part à l’économie, à cause de la
raréfaction  du  papier  sous  la  Révolution24,  et  d’autre  part  à  la  lecture  publique  de
nouveau très pratiquée à cette époque25. En outre, le discours politique « déguisé » aurait
eu  plus  de  chances  d’atteindre  un  public  populaire  que  « la  vérité  nue ».  Pourtant
l’utilisation qu’a faite Voltaire du conte infirmerait ce point de vue, puisqu’en soutenant
l’idée platonicienne que le pouvoir politique devait être confié à l’élite des philosophes
(roi philosophe ou philosophe roi), le patriarche de Ferney faisait en sorte que ses contes
s’adressent à une minorité éclairée, laissant entrevoir « aux yeux exercés quelque vérité
fine qui échappe au vulgaire26 ». L’enjeu est très différent sous la Révolution, puisque la
nation dans son ensemble est appelée à légiférer. Faire l’hypothèse que le conte est mieux
adapté  à  une  communication  de  masse,  c’est-à-dire  à  la  forme  de  communication
politique de la période, invite à rechercher plutôt les raisons techniques qu’implique le
choix de ce genre.
8 En premier lieu, il semble que l’ouverture traditionnelle du conte mette en confiance le
lecteur, parce qu’il recrée fictivement les conditions d’un monde connu, celui d’un cercle
familier  ou d’un loisir.  Il  faudrait  rappeler ici  les  réflexions de La Fontaine,  lorsqu’il
écrivait  l’apologue  Le  Pouvoir  des  fables,  à  propos  de  l’homme,  cet  être  qui  reste
éternellement un enfant, amateur de fables et de contes merveilleux27. Aussi la narration
d’un conte a-t-elle toutes les chances de capter l’attention ou la bienveillance du lecteur.
D’autre part, le conte semble sérieusement infléchi, dans son contenu et dans les moyens
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rhétoriques qu’il se donne, par le caractère populaire du public à qui il se destine. La vie
politique qui était par tradition l’affaire d’une minorité devient en 1789 l’affaire de tous28.
L’on ne peut porter ses pas dans quelque lieu que ce puisse être sans entendre
parler des décrets qui paraissent tous les jours : on court dès le lever du jour pour
les entendre et pour les recueillir ;  on les répète à ses voisins,  on les achète en
brochures,  et  depuis  six  heures  de matin jusqu’à  minuit  les  jardins  se  trouvent
remplis de citoyens, qui se dispersent, qui se rassemblent, et qui ne parlent que de
l’Assemblée nationale29.
9 Comme le suggère ce texte de Caraccioli, la mise en œuvre de la Déclaration des droits de
l’homme entraîne une effervescence de la vie politique30 et une participation de tous les
citoyens au débat public. Quand les plans successifs de réforme économique et financière
attisent  des  polémiques  brûlantes,  les  contes  participent  aussitôt  à  la  discussion
générale : ils exposent les différentes argumentations pour éclairer le public ou prennent
parti dans une querelle qui divise les citoyens. L’Astuce dévoilée ou origine des maux de la
France,  perdue par les manœuvres du ministre Necker (1790),  dénonce l’échec du système
d’expédients  préconisé  par  Necker,  alors  que  Le  Nouveau  conte  arabe  (1789)  prend  le
contre-pied de cette thèse, réhabilite Necker et remet en cause la réforme monétaire de
Calonne. La question des biens de l’Église, qui est l’une des grandes affaires publiques de
la Révolution, fait éclater une crise politique ouverte en 1790, après la promulgation de la
Constitution civile du clergé. Pour sa part, l’auteur d’Anecdote historique traduite du turc
(1790) rend compte du débat orageux de l’Assemblée « bulgare », provoqué par la motion
d’Ibrahim,  héros  de  ce  conte,  destinée  à  « dépouiller  l’Uléma de tous  ses  biens ».  Le
conteur rappelle quelques points forts de l’argumentation des légistes révolutionnaires
contre les défenseurs du clergé. Après avoir exposé les arguments adverses, il dénonce
tous ceux pour qui la nationalisation des biens du clergé est abusive et arbitraire, en
arguant que l’Église n’est que le dépositaire de biens dont la propriété revient à la Nation.
10 Le conte politique fait l’hypothèse que le citoyen, celui qui décide et délibère, est un
homme « simple » ;  or selon la définition qu’en donne Aristote dans La Rhétorique,  cet
homme « n’a peut-être pas la faculté d’inférer par de nombreux degrés et de suivre un
raisonnement depuis un point éloigné31 ». Le contexte révolutionnaire invite les conteurs
à réduire le champ de leur argumentation à un petit nombre de propositions, à donner le
primat à l’une des deux formes de preuves, l’exemple ou l’enthymème, et à recourir à
l’apologue pour renforcer leur démonstration. Le conte animalier qui a statut d’exemple
au  sein  d’une  argumentation  politique,  a  la  particularité  de  traduire  aisément  les
sentiments des gens d’humble condition. Or, les quelques rares parutions de ce genre
pendant  la  Révolution  adoptent  un  ton  très  radical.  Il  est  significatif  que  le  conte
animalier Le Loup philosophe, à bon chat, bon rat ; ou le plus bête des deux n’est pas celui qu’on
pense (1789)  par  La  Roche prenne en charge la  juste  colère du peuple  affamé.  En se
rapprochant de la fable, qu’on présente traditionnellement comme « parole d’esclave32 »,
le conte politique s’adapte,  dans son intrigue et  dans son expression,  à un public de
culture modeste, voire inexistante. Dans le récit où s’affrontent un cerf et un loup, les
images traditionnelles de la fable sont inversées. Le cerf, l’un des « dieux de la forêt » qui
« s’engraissent du suc de la terre », cherche à séduire par de bonnes paroles politiques un
pauvre loup dont l’unique préoccupation est de réunir la maigre pitance nécessaire à faire
survivre sa famille. Le but du cerf est que le loup le défende contre la populace révoltée.
Le conteur cherche à mettre à nu le visage d’une noblesse acquise à la Contre-Révolution,
qui cherche à mystifier le peuple pour le mener à œuvrer contre ses propres intérêts. Le
loup refuse de s’impliquer, sous prétexte que la politique est le privilège de quelques-uns :
Le conte politique et l’Isègoria à l’aurore de la révolution française
Féeries, 3 | 2006
6
« Monseigneur,  de  pauvres  gens  comme  nous  n’ont  pas  de  temps  à  perdre  pour  la
politique ; nos affaires d’État, c’est notre vie à chercher33 ». La démonstration du loup est
fondée sur l’idée que la politique est un savoir, une « science royale », et que l’exercice du
pouvoir relève de cette compétence unique. Or, la thèse du conteur remet en cause cette
vision traditionnelle. Elle s’oppose à ce que chaque classe ait une spécificité, un destin
propre et que le peuple soit encore voué à souffrir sur une terre « vallée de larmes ». Le
« bon sens » du loup convient finalement que si la faim est le lot du peuple, alors il est
dans la nature du loup de « dévorer » le cerf. La menace est claire pour les privilégiés de
l’Ancien Régime : « si on peut se persuader qu’il y a des êtres faits pour ne point manger,
il n’est pas plus ridicule de se croire immortel ». Le conte suggère que le champ politique
relève, comme chez les Grecs, du commun (Koinon) et qu’il n’est le privilège exclusif de
personne34. Aussi faire de la politique en 1789 revient-il à investir le lieu où se joue le
pouvoir. La stratégie du conte politique répond donc à des impératifs rhétoriques pour
mieux instruire ; mais pour convaincre et enlever la décision, il lui faut bien de l’énergie
et de la passion. Dans Le Loup philosophe, la persuasion est produite par la disposition du
lecteur, quand le discours révoltant du cerf l’amène à éprouver la haine du loup envers
les privilégiés.
11 Dans  cette  perspective,  le  déploiement  de  concepts  politiques,  tels  que  la  liberté,  le
peuple souverain, la nation, nécessaires à toute démonstration politique du temps, pose le
problème de leur mise en discours dans le conte en fonction du public visé : un concept
n’est-il pas, par essence, de l’ordre du suprasensible ? La pensée révolutionnaire pouvait-
elle, sur ce point précis, adopter des modalités narratives spécifiques au conte pour se
présenter à un large public ? Comment concilier ce qui relève de l’absolu d’une notion
avec la temporalité narrative à laquelle se plient la plupart des personnages de conte, qui
ont en général une apparence et une histoire ? Quand la pensée politique sort de son
champ strict d’expression, elle a la possibilité d’entrer dans le monde de l’allégorie et de
la parabole pour s’incarner. L’allégorie est le langage des peuples libres, affirme l’auteur
de L’Éducation d’Admète, roi de Thessalie (1791), car l’enseignement politique et la morale
patriotique s’y transmettent aisément. Le Miroir des événements actuels ou le plus belle au
plus  offrant,  histoire  à  deux  visages (1790)  de  Nogaret  précise  que  l’allégorie  conduit
insensiblement et sans effort à une seconde lecture. Les récits allégoriques sont « pareils
dans leurs exemples à ces tableaux qui, de loin, présentent un objet, lequel change et
devient  autre  à  mesure  qu’on  s’en  approche35 ».  La  mise  en  intrigue  d’un  motif
conceptuel donne donc lieu à la création de personnages qui subissent des aventures et
éprouvent des émotions. Chacun des concepts politiques devient ainsi tributaire de la
narration et du travail de figuration particulier à chaque récit. Dans Voyage et conspiration
de deux inconnues, histoire véritable extraite de tous les mémoires authentiques de ce tems (1792),
Mallet  du Pan36 fait  de la  Raison une belle  femme « à  la  voix imposante qui  semble
commander le silence » et « dont les textes sont liberté, moralité, vertu, justice ». Chaque
conte organise son argumentation autour d’une figure politique centrale : la Nation dans
La Cour et la Nation ou les deux sœurs (1790) de Champigny ainsi que dans Le Miroir des
événements actuels ou le plus belle au plus offrant, histoire à deux visages (1790) de François-
Félix Nogaret, la Folie dans Le Voyage du diable et de la Folie ou les causes des révolutions de
France,  Brabant,  de Liège et  autres  (1793) ;  la Liberté dans Voyage et  conspiration de deux
inconnues (1792)  du  baron  de  Malouet .  La  conséquence  en  est  qu’en  ces  temps
révolutionnaires  la  mise  à  l’épreuve  d’une  idée  politique  a  très  vite  valeur  d’une
prescription plutôt que d’une description. La liberté, lorsqu’elle s’incarne dans un conte
patriotique, s’exhibe comme une pensée d’exception et ne peut exister qu’à l’exclusion
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des autres discours. L’évocation de la Folie qui investit le club des Jacobins pour leur
inspirer massacres,  projets  de constitution et  régicide,  explique comment une nation
réputée pour son urbanité et sa douceur a pu se transformer en « un peuple de cannibales
que  l’Europe  étonnée  nomme  avec  horreur37 ».  Le  manichéisme  qui  anime  ces
personnifications,  le  didactisme  de  ces  contes  nuisent  à  leur  fantaisie.  Le  politique
compromet finalement le conte au point d’en faire un puissant vecteur de propagande.
Fées, sultans et & revenants
12 Un domaine de plus en plus vaste s’ouvre au conte politique, puisqu’il  a le devoir de
contribuer à la Régénération à laquelle aspire la génération révolutionnaire. Compte tenu
de  sa  finalité  civique,  le  conte  politique  paraît  sous  le  titre  à  la  mode  de  « conte
patriotique38 »,  cette  dénomination  ayant  pour  avantage  d’afficher  l’engagement  du
conteur. L’Éducation d’Admète, roi de Thessalie, conte patriotique utile aux peuples et aux rois,
traduit  du  grec (1791)  se  réclame  du  bonheur  de  la  Nation,  but  ultime  que  les
révolutionnaires comme Saint-Just assignent à toute œuvre politique. L’auteur du conte
se propose d’identifier les voies rationnelles pour y conduire. Cependant ce « bon », ce
« juste » qu’il cherche à définir ne se réfèrent pas à une réalité transcendante, puisque ces
objets  ne  se  gagnent  que  par  l’action politique  et  qu’ils  dépendent  de  l’initiative  de
chacun. Dans cette perspective, non seulement le conte politique examine au jour le jour
les lois pour assurer par elles un gouvernement et une société rénovés, mais encore il se
préoccupe de morale, en prescrivant des règles de vertu, selon lesquelles les citoyens sont
censés vivre heureux. S’il n’est d’autre salut pour l’art que dans la voie de l’édification
morale  et  politique,  les  diverses  formes  du  conte  s’adaptent  plus  ou  moins  à  ce
programme.
13 La  vogue  du  conte  de  fées  se  maintient  difficilement  dans  le  champ politique  de  la
Révolution. Pouvait-on repenser un genre dont les usages et les modèles avaient, pour les
esprits  révolutionnaires,  un  lien  évident  avec  le  temps  révolu  de  l’Ancien  Régime ?
L’esprit de renouveau qui accompagne la Révolution en ses débuts paraît incompatible
avec les délassements agréables de l’esprit que les contes de fées procuraient à la bonne
société, celle des aristocrates et des mondains. Autres temps et autres mœurs, constate
avec regret le narrateur du Dernier cri du monstre, vieux conte indien. Le règne des fées et
des magiciens semble bien prêt de s’éteindre :
Qu’est devenu le temps heureux des talismans, des philtres, des sortilèges et des
enchantemens ? Nous avons perdu pour jamais la baguette de Jacob, l’anneau de
Gigès,  la  robe  d’Invisible  et  le  chapeau  de  Fortunatus.  Si  l’on  rencontre  encore
quelquefois de vieilles fées, au moins est-on forcé de convenir que les génies sont
devenus rares.
14 Cette ouverture du conte signale la rupture qui se consomme entre l’univers des fées et
les  préoccupations  contemporaines.  L’absence  relative  des  contes  de  fées  est-elle
explicable par la désaffection d’un genre traditionnel qui était donné pour offrir de la
royauté une des ces images parfaites dont Raymonde Robert a défini  les contours39 ?
Acquise aux Lumières40, Isabelle de Charrière édite en 1789 un conte de fées, au moment
même où elle livre ses idées politiques sous la forme d’une correspondance fictive : Lettres
d’un  évêque  français  à  la  nation.  Elle  y  défend  l’idée  que  le  système  traditionnel  des
privilèges  est  inacceptable  et  qu’il  est  nécessaire  d’entreprendre  des  réformes
progressives. Déjà dans le conte Bien-né, publié en 1788, Isabelle de Charrière portait, dans
le  sillage  de  Rousseau,  des  jugements  sévères  sur  le  luxe  et  l’ostentation  de  l’élite
française à la cour du roi. Aiglonnette et Insinuante ou la souplesse (1789) est le titre donné
au conte qu’elle dédie à Marie-Antoinette. Les personnages ressemblent trait pour trait
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aux souverains et les références à l’actualité sont suffisamment explicites, pour que la
lecture ne souffre d’aucune ambiguïté.  Le second conte d’Isabelle  de Charrière attire
particulièrement l’attention41, car cette histoire adressée à la reine contraste, par son ton
et  par  son  contenu,  avec  les  libelles  féroces  éditées  à  Paris  entre 1789  et 1792,  qui
présentent de véritables réquisitoires contre la reine de France, comme Marie-Antoinette
dans l’embarras ou Correspondance de La Fayette avec le Roi, la Reine, La Tour du Pin et Saint-
Priest (1791) ou Le Cadran des plaisirs de la cour ou les aventures du petit page Chérubin, pour
servir de suite à la Vie de Marie-Antoinette, ci-devant reine de France (1789). Pourquoi une reine
haïe et diffamée à laquelle la voix populaire prête une débauche crapuleuse42, devient-
elle l’héroïne d’un conte de fées dont l’objectif n’est pas de lui rendre un quelconque
hommage, ni de la critiquer, mais qui prétend lui suggérer de nouvelles idées politiques ?
Isabelle de Charrière ne doute pas que la grande espérance des Lumières,  qui  est  de
changer la nature des hommes en modifiant les institutions politiques, est à l’œuvre à
présent  avec  la  réunion  des  États  généraux.  La  dame  de  Pontet  est  consciente  des
difficultés qu’il y a dans les circonstances troublées de la Révolution, à faire passer aux
souverains  un  message  réformiste.  Mais,  à  l’image  de  Fénelon  qui  avait  réalisé  des
« fables » pour l’éducation du jeune Dauphin43, Isabelle de Charrière se fait conteuse afin
d’inciter les souverains français à participer aux vues généreuses de la Révolution. S’il lui
semble nécessaire que les politiques se fassent les instituteurs du peuple pour en contenir
les excès, l’attitude inflexible du roi et de la reine réveille en elle de réelles inquiétudes
pour l’avenir et l’amène à intervenir, car la situation ne lui paraît souffrir aucun délai. Les
fées d’Isabelle de Charrière habitent à la cour des rois et viennent « douer » la princesse
Aiglonnette à sa naissance, selon un usage répandu dès le Moyen-Âge dans les contes44.
C’est ainsi que commence le récit ;  or l’une des fées, Insinuante, est rejetée lors de la
cérémonie du baptême par les autres marraines, sous prétexte que son don sera néfaste à
la royale protégée. Une tension s’organise au cours du récit autour de troubles politiques
qui rendent nécessaires l’arrivée de la fée Insinuante et la métamorphose d’Aiglonnette.
Cette rédemption royale, dont la conteuse ne cesse de chanter les louanges, répare les
méfaits antérieurs et assure le bonheur définitif du royaume. Ce conte est d’autant plus
intéressant qu’il n’explore pas, comme les utopies de l’époque, le meilleur des régimes
constitutionnels.  Une fois connues les causes de la détérioration politique, Isabelle de
Charrière enseigne comment une reine assure la  continuité du régime dont elle  a  la
charge en le réformant. Étrangère à toute normativité prescriptive, la conteuse adopte un
réalisme pragmatique qui permet, à partir de l’observation des faits contemporains et
d’une situation particulière, de redresser un régime même dévié et d’atteindre par là le
bien et la justice. Ici, la figure politique ne s’approprie pas pour régner un quelconque
pouvoir magique, comme il est d’usage dans le monde féerique. La « souplesse » qui est
vue dans ce conte comme le savoir-faire du bon monarque évoque la « sagacité » politique
(phronesis)45 qu’Aristote présentait comme une qualité nécessaire à chaque dirigeant et à
chaque législateur. La conviction d’Isabelle de Charrière est qu’aucune loi ne se justifie a
priori et  que  tout  l’art  d’un  homme  politique  consiste  à  reconnaître  dans  des
circonstances particulières celles qui peuvent justifier son application. On peut lire ce
conte de fées comme un signe de la liberté d’esprit46 d’Isabelle de Charrière par rapport
aux plumes patriotiques et  au courant naissant de la Contre-Révolution.  Le caractère
politique de ce conte de fées est une variation intéressante qui reste cependant isolée. Le
merveilleux des fées étant généralement inconciliable avec le naturel, l’ordre des choses
explicable, la méfiance est de mise envers le côté irrationnel, voire superstitieux, de la
féerie  puisque  la  Régénération  vise  à  construire  un  monde  où  règnent  la liberté  et
Le conte politique et l’Isègoria à l’aurore de la révolution française
Féeries, 3 | 2006
9
l’égalité. Et si « quelques vieilles fées » traînent encore dans les contes politiques de la
Révolution,  elles incarnent la caricature d’un pouvoir politique ou religieux finissant,
inadapté aux circonstances révolutionnaires.  Que peuvent les anciens grimoires et les
incantations de la fée Cangilope dans le Dernier cri du monstre ? Ici le conteur a besoin du
merveilleux des fées pour révéler l’imposture politique et pour dénoncer le piège des
fables religieuses derrière le surnaturel et la magie.
15 Alors que les écrivains politiques de la Révolution se dessaisissent pour un temps des fées
et du cortège des superstitions qui les accompagnent, ils sont amenés à décrire ce qu’est
la politique telle qu’elle se réalise sous leurs yeux, mais à s’en distancier pour la prendre
comme objet, et, parce qu’ils ont conscience qu’elle dépend d’eux, à penser ce qu’elle
pourrait ou devrait être. Certaines formes du conte se prêtent avec plus ou moins de
bonheur à leur projet. Ils convoquent sans grande originalité dans leurs récits le songe47
et  le  voyage  fantastique  ou  exotique.  À  la  différence  des  songes  de  Louis-Sébastien
Mercier dont Henri Coulet a souligné l’ironie dénonciatrice48, le Songe que publie Nicolas-
René  Camus-Daras,  chez  Desenne  en  1790,  est  un  conte  conforme  à  l’optimisme
révolutionnaire. Le conteur voudrait croire aux promesses de la nuit du 4 août et laisse
entrevoir,  malgré  un  présent  incertain,  les  perspectives  de  lendemains  radieux.  La
démonstration  politique  à  laquelle  il  se  livre  est  que  tout  régime  politique  qui  vise
l’intérêt général est juste au sens absolu du terme, c’est-à-dire politiquement juste pour
tous. Ceci laisse ouverte la possibilité de considérer une royauté constitutionnelle comme
juste,  puisque le critère de distinction du juste régime ne repose plus sur le nombre
(pouvoir du grand ou du petit nombre), mais dépend du but ultime que se donnent les
gouvernants. Le héros du Songe s’endort et s’éveille dans un pays d’abondance et de paix
qu’un  noble  vieillard  lui  présente  pour  être  la  dernière  étape  du  processus
révolutionnaire initié par 1789. Seul l’accord de Louis XVI et de son peuple aura permis de
prendre les bonnes décisions, car il visait l’intérêt général. L’État, selon Camus-Daras, ne
dérive pas de la société civile et ne peut être soumis à la pression des intérêts pratiques
des nobles ou des prêtres. Pour l’illustrer, le conte représente allégoriquement les luttes
d’intérêts opposant les contractants d’une société qui ne reconnaît comme seul droit que
celui des privilèges. La fin tragique du Fanatisme, expirant sur le corps de la Noblesse
qu’il vient d’assassiner, est l’issue d’une coexistence sociale où chaque contractant est un
ennemi en puissance et où l’aptitude à faire de la politique est réservée à une élite ou à un
être d’exception. Pour tenter de justifier l’ambiguïté d’un régime qui tiendrait à la fois du
régime des égaux et d’un pouvoir (-cratie ou -archie), c’est-à-dire d’une domination d’un
seul ou d’une collectivité sur les autres, Camus-Daras cherche dans l’histoire mythique de
la Gaule une ancienne constitution qui légitimerait cette exception française.
Libre dans ses origines, la Gaule ne connaissait pas de rois. Chacun de ses cantons
était gouverné par un chef de famille, et tous les mois ces chefs rendraient compter
de  leur  gestion  […].  Toujours  citoyens,  et  par  conséquent  toujours  égaux,  ils
n’avaient d’autres distinctions que celles que leur donnaient leurs vertus. […]  À
toute heure on pouvait  les  voir,  à  toute heure on pouvait  leur  parler  […].  Leur
dignité n’était que d’un an. Ce terme révolu le peuple s’assemblait ; et sans cabale,
sans tumulte, de nouveaux chefs étaient nommés […]. Chacun pouvant élire, chacun
pouvant être élu,  le mérite l’emportait,  et  souvent l’on passait  de la charrue au
maniement de la chose publique49.
16 Le nouvel ordre qu’implique la liberté n’est pas celui de vivre pour soi ou de vivre sans loi.
Dans le Songe de Camus-Daras, il est possible de vivre, en tant que membre d’un tout, dans
une société régénérée qui organise grâce à des lois les rapports entre eux de citoyens
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libres. Rêves et visions sont ici commodes pour sortir du moment présent et accéder à des
vérités qui ont toutes chances d’être reçues comme des divinations ou des prémonitions50
, comme le laisse entendre le prophétisme révolutionnaire de Camus-Daras.
17 Un écart est toutefois possible entre la réalisation et le but fixé par la théorie politique, ce
qui laisse logiquement un espace à l’examen critique. Puisque l’évaluation du politique
suppose une distance dans l’observation, les conteurs de la Révolution héritent de toutes
sortes d’observateurs étrangers dont les Lumières ont multiplié l’existence, des Persans
de Montesquieu jusqu’aux voyageurs célestes du Micromégas de Voltaire. En conséquence,
le conte politique tire partie du déguisement oriental pour porter un jugement sur les
débats et les acquis de la Révolution française. Tous les acteurs s’y retrouvent sous des
noms anagrammatisés : ainsi reconnaît-on dans Le Dernier Cri du monstre, Necker sous les
traits de Kernec, d’Orléans sous ceux de Sanelor, tandis que Civis-King, « le roi-citoyen »
de 1789, incarne Louis XVI. Calonne est le charlatan Noelac et Polignac la fée Cangilope.
Suivant la tradition du genre, Paris est Rapiz dans Nitona Franka et le Sultan Patapouf (1792),
Pharis dans le Précis des causes principales qui ont amené la Révolution présente dans l’Empire de
Cochinchine (1791). Les lieux de la transposition changent ou sont purement imaginaires.
La  France est  l’Égypte  de  l’Anecdote  historique  traduite  du  turc,  mais  aussi  le  royaume
africain de Manu-Emugi dans Histoire véritable de Gingigolo, roi de Manu-Emugi, le royaume
d’Oriza dans  Philo,  histoire  politico-philosophique (1790)  ou encore l’île  d’Ormus dans le
Nouveau Conte arabe. La transposition s’étend aux fonctions politiques, aux classes sociales
avec plus ou moins de bonheur. L’auteur de l’Anecdote historique traduite du turc prétend,
non sans humour, s’être fondé sur des recherches érudites sur le code ottoman pour
transposer le partage des biens de l’Église en termes orientaux. Ne cite-t-il pas à cet effet
un ouvrage d’érudition de Paul Ricaut sur l’Histoire de l’Empire ottoman51 ? L’intention
polémique et la fantaisie priment sur la couleur orientale,  quand le lecteur croise un
Iroquois dans le Précis des causes principales qui ont amené la Révolution présente dans l’Empire
de Cochinchine (1791) et y découvre une « pétaudière nationale » qui tient lieu d’assemblée
constituante. Le conte politique, lorsqu’il est oriental, dispose de la distance suscitée par
la formule pour dresser un bilan sur les institutions politiques et sur les mœurs. Mais les
observateurs sages et  intelligents ne sont pas tous orientaux.  On ne compte plus les
morts, connus ou obscurs qui reviennent de l’au-delà pour confier leurs observations sur
la Révolution française. Est-ce le succès de la prosopopée de Fabricius, dont Rousseau
avait tiré de saisissants effets dans son Discours sur l’inégalité, qui contribue à mettre à la
mode ce procédé sous la Révolution ? Taconnet, acteur forain, est de ceux-là qui, dans un
conte intitulé,  Taconnet ressuscité voyageant à Paris  et  en Province,  édité en 1790 par J.-
B. Artaud,  cherche  à  guérir  les  Parisiens  de  leur  folie  et  à  dissiper  « les  vapeurs
politiques »  qui  troublent  leurs  cerveaux.  C’est  évidemment  le  peuple  de  Paris,
responsable des insurrections, qu’Artaud prétend aider par les ressources de son conte.
L’orientation de cet écrit est largement polémique, comme en témoigne la violence des
propos  de  Taconnet.  Le  héros  éprouve  la  nécessité  impérieuse  de  démasquer  les
« imposteurs » et se fait une vocation de préserver le peuple « des pustules de la liberté ».
Le conteur plaide de fait pour un retour à l’Ancien Régime ; les justifications qu’apporte
Taconnet à ses propres positions sont inspirées de certains excès de la Révolution et se
fondent sur la tradition historique. Lorsqu’il considère que les hommes ne sont pas, de
nature, également libres et égaux et qu’il est dans la nature des choses que la Loi consacre
la soumission et la hiérarchie, ses propos sont l’expression d’un conservatisme politique
contre-révolutionnaire.
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18 Est-on encore invité à un simple jeu littéraire, fondé sur le principe d’une connivence
légère et  amusée entre un auteur et  un lecteur,  lorsque un conte assume des visées
politiques ? En ce début de Révolution,  le petit  genre narratif  se dissocie des valeurs
mondaines  qui  l’ont  nourri,  lorsqu’il  n’était  qu’un  divertissement  de  salon.  Lieu  de
fantaisie et d’imagination, le conte est amené à composer avec la Régénération à laquelle
tendent tous les révolutionnaires. Peu favorables à un art qui serait affilié aux valeurs de
l’Ancien Régime, les hommes de 1789 confèrent à la littérature un rôle civique éminent.
Du « loisir mondain » qu’il était sous l’Ancien Régime, le conte est devenu tributaire sous
la Révolution d’une nouvelle sociabilité littéraire, celle de la lecture et du débat publics,
belles occasions qui lui sont données de renouer avec ses origines populaires. Il témoigne
en conséquence de la montée en puissance du politique dans les premières années de la
Révolution52.  C’est  dire qu’il  vient compléter la vaste production de pamphlets et  de
commentaires politiques que les événements et les affaires publiques suscitent au jour le
jour.
19 La  fantaisie  et  l’imagination  débridée  font  toujours  partie  de  la  séduction  du  conte
politique, mais cet art de plaire et la gaîté ou la verve souvent corrosive qu’il implique,
participent d’une stratégie argumentative efficace dont les conteurs tirent parti. De la
scène littéraire des Lumières au projet de rénovation révolutionnaire, les matériaux du
conte se retrouvent inchangés. Nul doute que les vertus satiriques du conte oriental, les
enchantements des fées, le fantastique des songes font si bien recette que les conteurs ne
cherchent pas à s’émanciper des modèles qui les inspirent. De plus, la légitimité que le
genre a su tirer des œuvres de Voltaire, de Diderot ou de Marmontel ne les pousse-t-elle
pas à l’imitation ? Tiraillés par des exigences politiques et éthiques,  les auteurs de la
Révolution ne font preuve d’aucune originalité et  demeurent prisonniers,  sur le plan
esthétique, de la convention et des automatismes stylistiques. Or, malgré l’utilisation de
clichés,  ils  savent  parfaitement  exploiter  les  représentations  traditionnelles  pour  les
détourner au profit d’une nouvelle manière de penser les rapports dans la Cité. Le conte
est  le  lieu  où  s’expérimentent  les  diverses  approches  politiques,  car  il  s’ouvre  à  la
spéculation et engage une réflexion sur les affaires publiques. Il est vrai qu’en devenant
politique, le genre courait le risque esthétique que l’intention démonstrative appauvrît
ses ressources imaginatives ou que les exigences de composition du récit court fussent
compromises  par l’hypertrophie  de  la  spéculation  politique.  Toutefois,  la  véritable
originalité qui marque cette production au point d’en faire l’empreinte de ces temps de
Révolution,  se  trouve  dans  l’espace  octroyé  au  politique53.  En  faisant  le  bilan  de  la
décennie révolutionnaire, La Harpe reconnaît volontiers ce trait à la littérature du temps,
alors même que l’esprit de parti perce sous l’aigreur des propos : « L’espèce de monde
fantastique qui […] a pris place pour un moment donné a donné naissance à une littérature
nouvelle que nous ne connaissions pas, qui n’existe que par lui, qui n’est digne que de lui
et qui,  d’un moment à l’autre, doit disparaître avec lui54 ».  Le critique confirme ainsi
l’existence  de  liens  étroits  noués  entre  le  politique  et  la  littérature55.  Dans  le
bouleversement révolutionnaire, la question esthétique est subordonnée aux nouvelles
valeurs  politiques  et  la  notion  d’originalité,  affirmée  depuis  Shaftesbury  comme  la
marque  authentique  de  toute  création,  devient secondaire.  Au  vu  de  la  mission
d’éducation politique assignée à la littérature, peut-on donc espérer recenser dans les
écrits  révolutionnaires  (journaux,  paratextes  de  contes,  pamphlets  politiques)  de
nouvelles positions théoriques sur la nature du Goût et de Beau ? Les réponses sont le plus
souvent fugitives et il faut, de ce fait, les déduire de la pratique même littéraire.
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20 Le conte politique confirme l’ampleur du changement qui  se  fait  jour  en 1789.  Dans
l’opuscule  intitulé  Voltaire  aux  Français  sur  leur  constitution (1789),  le  philosophe  des
Lumières s’adressant à la nation française depuis les Champs Élysées où il séjourne en
compagnie d’Henri IV, de Frédéric II et d’autres illustres morts, la félicite d’avoir créé une
expression enfin libérée de l’esclavage de l’Ancien Régime, du despotisme des grandes
institutions littéraires et de leurs censeurs :
Ces petit souverains arbitraires, qui vivaient de soustractions & de ratures, furent
réduits  à  ronger  leurs  plumes :  ces  dispensateurs  de  privilèges  n’en  eurent  pas
même un pour eux ; ils avaient rogné le génie, & le génie les écrasa : on écrivit, &
l’on fut fort dès que l’on écrivit. Le despotisme tomba de son trône mis en poudre.
[…]  L’imagination  n’étant  plus  contrainte  dans  son  vol,  enfanta  encore  des
prodiges : les arts naquirent de nouveau ; & ceux qui les cultivèrent, marchant enfin
sans  entraves,  trouvèrent  dans  leur  culture  des  jouissances  inconnues,  &  n’en
recueillirent plus les fruits amers56.
21 Si les génies et les fées n’exercent plus tant de fascination, c’est peut-être parce que le
conte se confronte à présent à l’Histoire et que la magie dont les hommes de la Révolution
veulent garder la mémoire est celle d’une Nation qui lutte pour ses droits.
NOTES
*. Nous empruntons cette image à Léonard Bourdon qui soumettait, à la tribune de la
Convention, un programme de régénération par lequel il espérait dégager « la
régénération naissante des superstitions et des préjugés, de la débarrasser, dès son aurore,
de la multitude d’obstacles et d’entraves qui s’opposent à son développement », P.V. 
Convention, cité par Mona Ozouf, L’Homme régénéré. Essais sur la Révolution française, Paris,
Gallimard, 1989, p. 141.
1. Aristote, La Politique, I, 7, 1255b.
2. La vision aristotélicienne de l’homme « animal politique » (1253 a 2-18), un être que sa
nature pousserait à vivre dans des cités et à réaliser son bien propre, s’opposerait aux
théories de Hobbes et de Rousseau pour lesquels l’homme passerait successivement d’un
état de nature originel à un état civil, issu d’une convention. Pour un commentaire de
cette définition, voir Jean-Louis Labarrière, « Aristote : vers une poétique du politique », 
Philosophie, n° 11, 1986, p. 25-26 et plus globalement Aristote politique. Études sur La
Politique d’Aristote, éd. P. Aubenque et A. Tordesillas, Paris, PUF, 1993.
3. Vincent Milliot dans « Les cris révolutionnaires : mots d’ordre et réflexion politique
dans les titres de la littérature pamphlétaire », dans Livre et Révolution, éd. Daniel Roche et
Roger Chartier, Paris, Aux amateurs de livres, « Mélanges de la Bibliothèque de la
Sorbonne », n° 9, 1988, p. 145.
4. Les « nouvelles pratiques de lectures » dont fait état F. Parent se rapportent toutes au
besoin de s’approprier les acquis théoriques et pratiques de la Révolution et d’accéder à
l’existence politique par l’information et la discussion. Histoire de l’édition française, Paris,
Promodis, 1984, t. II, p. 606.
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5. Pierre Rétat, « L’ébranlement de la littérature en 1789 », dans L’Écrivain devant la
Révolution, éd. Jean Sgard, Grenoble, PUG, 1990, p. 17-29.
6. Voir sur la Régénération dans l’imaginaire politique du temps, Antoine de Baecque,
« L’Homme nouveau est arriveé. La “régénération” du Français en 1789 », Dix-Huitième
siècle, n° 20, 1988, p. 193-206.
7. Nous nous référons à un passage du Journal de la ville (n° 50, 19 nov. 1789) : « On revient
toujours aux beautés du sentiment et de l’imagination. Quand l’édifice de la législation
sera une fois établi, les beaux-arts renaîtront en foule ». Extrait cité par Pierre Rétat,
« L’ébranlement de la littérature en 1789 », ouvr. cité, p. 25.
8. Platon, République, X, 595 a-b ; 606-607a. Au livre X les poètes tragiques sont bannis de
la cité au nom de la vérité.
9. Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, dans Œuvres complètes, éd. Bernard Gagnebin et
Marcel Raymond, Gallimard, « La Pléiade », 1959, I, 404. Notons que l’émergence d’une
nouvelle construction politique fait disparaître tout discours d’opposition qui activerait
l’idée rousseauiste d’une fatalité dégénérative de l’histoire et de l’impossibilité de bonnes
institutions.
10. Abbé de Cournaud, cité par Rétat, p. 25.
11. On pourra se référer pour le confirmer à la « Dédicace aux fées modernes » de Mme de
Murat dans ses Histoires sublimes et allégoriques (1699) : « Vous n’habitez que dans la cour
des Rois, ou dans des palais enchantés », ce qui pose l’ennoblissement d’un genre, mis au
goût de la société raffinée à qui il était destiné. Voir sur ce thème, Jacques Barchilon, Le
Conte merveilleux français de 1690 à 1790, Paris, Champion, 1975, p. 148. Il faut noter que vers
le milieu du XVIIIe siècle, au moment où paraît Le Crocheteur borgne (1746), le conte
demeure encore le parfait divertissement mondain, auquel se prêtait volontiers Voltaire
pour faire sa cour à la duchesse du Maine.
12. À propos de ce passage, Pierre Chartier nous renvoie fort justement au conte
« idéaliste et prétentieux » de Saint-Lambert, Les Deux Amis, conte iroquois (1770), qui
multipliait les hasards forcés, les rencontres merveilleuses et les péripéties
invraisemblables. Pierre Chartier, « Le pouvoir des fables ou la vérité selon Jacques », 
Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, n° 30, avril 2001, note 9, p. 55.
13. L’expression est de Diderot : « que je me jette dans un conte fait à plaisir, pour gagner
du temps et chercher quelque moyen de sortir de celui que j’ai commencé », Jacques le
Fataliste et son maître, dans Œuvres, éd. André Billy, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1951,
p. 542.
14. Diderot, Jacques le fataliste et son maître, dans Œuvres, éd. citée, p. 683.
15. Diderot, Les Deux Amis de Bourbonne, dans Œuvres, éd. citée, p. 727.
16. La source pourrait en être les œuvres politiques de Jean-Jacques Rousseau : en effet,
en opposant l’état de nature à l’état civil, ce dernier observait dans le Discours sur
l’Inégalité que l’homme « avait dans le seul instinct tout ce qui lui fallait pour vivre dans
l’état de Nature » et qu’« il n’a dans sa raison cultivée que ce qui lui faut pour vivre en
société » (Rousseau, OC III, éd. Bernard Gagnebin, « La Pléiade », 1964, p. 152). Le Contrat
social complétait cette thèse, en développant que la raison, source d’une irréductible
égalité entre les hommes, devait être la base de toute nouvelle législation. Obéir à sa
raison revenait, en conséquence, à se conformer aux lois de l’État.
17. Pour une analyse de ce conte, voir Huguette Krief, « Écriture politique et écriture des
corps dans le roman de la Révolution française », dans L’Engagement littéraire, éd.
Emmanuel Bouju, Presses universitaires de Rennes, 2005, p. 111-126.
18. Tous les mots en italique sont en français dans le texte.
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19. A.W. Rehberg, Recherches sur la Révolution française, trad. Lukas K. Sosoe, Paris, Vrin,
1998, p. 134.
20. Aristote, Éthique à Nicomaque, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1994, livre VI, chap. 8, « La
prudence et l’art politique », p. 82 : « Le bon délibérateur au sens absolu est l’homme qui
s’efforce d’atteindre le meilleur des biens réalisables pour l’homme, et qui le fait par
raisonnement ».
21. Philippe-Joseph Salazar précise à ce propos que « le vrai rhétorique est une dynamis de
l’action : est vrai ce qui traduit un mot de l’orateur en un acte de l’auditeur », dans son
article « Espace rhétorique », Espaces classiques, Études littéraires, vol. 34, n° 1-2 / hiver
2002, p. 121.
22. L’auteur du Monstre déchiré, vision prophétique d’un Persan qui ne dort toujours pas va
jusqu’à joindre une clé nécessaire à la lecture du conte : pour éviter une quelconque
confusion, chaque nom anagrammatisé y figure face à son équivalent.
23. Nous reprenons ici des distinctions aristotéliciennes, selon lesquelles on crée une
« médiocratie » en attribuant au peuple la souveraineté dans des organes délibératifs et
judiciaires, Aristote, La Politique, chap. II, 1282 a 23-32.
24. Le nombre des romans publiés pendant la Révolution serait suffisant pour infirmer
cette thèse.
25. Voir l’introduction de Malcom Cook, Contes révolutionnaires, University of Exeter, 1982,
p. VI-VII.
26. Voltaire, Le Taureau blanc, dans Romans et contes, 
éd. Frédéric Deloffre, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1979, chap. IX, p. 553.
27. Pierre-Daniel Huet y voit même un trait naturel et distinctif de l’homme, comme il
l’expose dans son traité De l’origine des romans : « cette inclinations aux fables, qui est
commune à tous les hommes, ne leur vient pas par raisonnement, par imitation ou par
coutume. Elle leur est naturelle et a son amorce dans la disposition même de leur esprit et
de leur âme », cité par Marc. Fumaroli, édition de La Fontaine, Fables, Paris, Le Livre de
Poche, « La Pochothèque », 1995, p. 888.
28. On pourrait mesurer le dynamisme politique des citoyens français aux chiffres que
nous transmet Michel Vovelle à propos des sociétés fraternelles, affiliées à des clubs, et
leur accroissement en nombre, 152 au mois d’août 1790 à un millier en septembre 1791,
puis à 3000 à la chute de la royauté. Michel Vovelle, La Chute de la monarchie, 1787,
1787-1792, Paris, Seuil, 1972, p. 209-213.
29. Louis-Antoine Caraccioli, La Petite Lutèce devenue grande fille, ouvrage où l’on voit ses
aventures et ses révolutions, depuis son origine jusqu’au 14 juillet 1790, l’époque de sa majorité et le
jour du pacte fédératif, dédié à MM. de la Garde nationale, Paris, Cuchet, 1790, t. 1, p. 277.
30. Jeremy D. Popkin parle même « d’une fièvre politique » qui aurait créé une véritable
soif pour les imprimés traitant des affaires du jour. Sur la politisation du « monde du
livre », voir Jeremy D. Popkin, « Joseph Fiévée, imprimeur, écrivain, journaliste : une
carrière dans le monde du livre pendant la Révolution », dans Livre et Révolution, éd.
Frédéric Barbier et al., Paris, Aux Amateurs de livres, 1988, p. 63-64.
31. Aristote, Rhétorique I, 1357a 1-3.
32. La fable serait parole d’esclave, comme en témoigne le destin d’Ésope, esclave choisi
parmi d’autres par Xantus. Nous nous référons à l’analyse de la fable animalière, à son
origine mythologique et historique proposée par Luciano Canfora dans son Histoire de la
littérature grecque d’Homère à Aristote, Paris, Desjonquères, 2004, p. 92.
33. A.C.N. de Closquinet de La Roche, Le Loup philosophe, à bon chat, bon rat ; ou le plus bête
des deux n’est pas celui qu’on pense, conte moral, s.l., 1789, p. 4.
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34. Sur cet aspect du politique, voir J.-P. Vernant, L’Individu, la mort, l’amour, Paris,
Gallimard, 1989, p. 218.
35. François-Félix Nogaret, Le Miroir des événements actuels ou le plus belle au plus offrant,
histoire à deux visages, Paris, Palais royal, chez les marchands de nouveautés, l’an de notre
salut 1790 et le deuxième de la liberté, p. 62.
36. Mallet du Pan est un calviniste genevois en charge depuis 1784 de la rédaction
politique du Mercure de France. Comme le présente l’ouvrage de Gérard Gengembre, La
Contre-Révolution ou l’histoire désespérante. Histoire des idées politiques, (Paris, Imago, 1989,
p. 54), Mallet du Pan consacre dès 1789 une critique systématique à la Déclaration des Droits
. Ce partisan monarchien relève en particulier les apories et les débordements inévitables
d’une Déclaration qui confondrait à ses yeux le Principe et la Loi.
37. Voyage du diable et de la Folie ou les causes des révolutions de France, Brabant, de Liège et
autres, Imprimé dans la lune, mai 1793, l’an quatrième du règne des cannibales & se
trouve chez la pluspart [sic] des libraires en Europe, p. 6.
38. Les catégories généralement admises par les historiens du conte et les bibliographes
(conte oriental / conte galant / conte libertin / conte moral / conte de fées, etc.) se
brouillent quand on considère les contes écrits pendant la Révolution, car toutes les
recettes sont souvent mêlées par des écrivains qui réagissent à l’événement et dont le
souci principal est d’engager le lecteur à faire un choix politique.
39. Raymonde Robert, Le Conte de fées littéraire en France de la fin du XVIIe siècle à la fin du 
XVIIIe siècle, Presse universitaires de Nancy, 1982, p. 228.
40. Voir l’excellent article de Colette Cazenobe, « Les Lumières au pouvoir. La philosophie
d’Isabelle de Charrière à l’épreuve de la Révolution », dans Une Européenne : Isabelle de
Charrière en son siècle, Neuchâtel, éd. Gilles Attinger, Hauterive, 1994, p. 87-121.
41. Il faut signaler qu’Isabelle de Charrière avait fait précéder son conte d’un pamphlet
virulent contre Necker qu’elle accusait d’avoir volontairement entraîné la chute du
royaume. Elle affirmait entre autres : « En un mot, c’est vous, Monsieur, qui avez composé
les États généraux ; c’est vous qui avez dirigé les communes et les traîtres qui ont
abandonné leurs ordres ; c’est vous qui avez été à la tête du gouvernement dans les
époques les plus désastreuses ; c’est vous qui avez conseillé le roi le 5 octobre 1789, & c’est
à vous que tout bon Français peut demander compte de la destruction de l’autel, du trône
& de la monarchie », Lettre à Necker sur son administration écrite par lui-même, suivie
d’Aiglonette et Insinuante, conte par l’auteur de Bien-Né, (s.l.), 1791, p. 6.
42. Pour preuve les propos infâmants que lui prête l’auteur de Marie-Antoinette dans
l’embarras : « Ma mère a été absolument trompée dans ses désirs, car excepté sept à huit
cent millions que j’ai envoyés en Autriche depuis que Louis XVI est sur le trône, et
environ un milliard que j’ai laissé voler par les ministres, les généraux, les prélats et les
membres des parlements dont j’étais contente, il n’est pas de Français noble, roturier,
officier, soldat, prêtre, moine, que je n’aie admis ou cherché à admettre à l’honneur de ma
couche », Marie-Antoinette dans l’embarras ou Correspondance de La Fayette avec le roi, la reine,
[…], Paris, (s.n.), 1791, p. 14.
43. Comme le fait remarquer à juste titre Sophie Latapie, mis à part Les Aventures de
Télémaque, Fénelon a écrit trente-sept contes, intitulés « fables », qui furent publiées avec
des fables de Florian au XVIIIe siècle dans un même recueil. « Un dispositif intégré. Le
Conte dans Le Magasin des enfants de Mme Leprince de Beaumont », Féeries, Études sur le
conte merveilleux, n° 1, 2003, p 125.
44. Tels que Ogier le Danois, Galien Brun de la Montagne, Florian et Florette, Huon de Bordeaux 
cités par Jacques Barchilon, Le Conte merveilleux français de 1690 à 1790, p. 22. Pour Mme de
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Charrière, il faudrait citer comme source possible les contes de Perrault, en particulier La
Belle au bois dormant.
45. Aristote, Éthique à Nicomaque, VI, chap. 8.
46. Ce conte montre sous un jour favorable une Marie-Antoinette, jeune, belle et
acclamée autrefois par un peuple qui se lasse en 1789 de ses interventions politiques
maladroites et de ses appels au secours lancés à l’ennemi. La campagne de libelles, lancée
contre elle dès le début de la Révolution, a joué un rôle majeur dans son procès dont les 
Réflexions sur le procès de la Reine de Mme de Staël dénonceront l’iniquité en août 1793. Sur
ce point, voir Suzanne Balayé, Mme de Staël. Lumières et liberté, Paris, Klincksiek, 1979,
p. 45.
47. Sur le songe et le rêve, voir les références qu’en donne Pierre Cambou, Le Traitement
voltairien du conte, Paris, Champion, 2000, p. 305-306.
48. Henri Coulet, « Le merveilleux onirique de L.S. Mercier », dans Le Conte merveilleux au 
XVIIIe siècle. Une poétique expérimentale, éd. Régine Jomand-Baudry et Jean-François Perrin,
Paris, Kimé, 2002, p. 274.
49. Nicolas-René Camus-Daras, Le Songe, suivi du Discours d’un Nègre conduit au supplice, 
Paris, Desenne, 1790, p. 5.
50. Voir Henri Coulet, « Le merveilleux onirique de L.S. Mercier », art. cité p. 266.
51. Nous supposons qu’il doit s’agir de l’ouvrage de Paul Ricaut : Histoire des trois derniers
empereurs des Turcs depuis 1623 jusqu’à 1677, traduite de l’anglais du Sr Ricaut, 1687.
52. Henri Coulet constate que tout devient politique entre 1789 et 1799 : « Écrire pendant
qu’une société est en train de bouger et que se produit une convulsion de l’histoire, c’est
inévitablement prendre position ». Henri Coulet, « Existe-t-il un roman
révolutionnaire ? », dans La Légende de la Révolution, éd. Christian Croisille et Jean Erhard,
Centre de recherches révolutionnaires et romantiques, Presses de l’université Blaise
Pascal-Clermont 2, 1986, p. 173.
53. Pierre Rétat confirme l’arrivée massive d’ouvrages politiques d’actualité parmi la liste
des « livres nouveaux » en 1789. La présence du conte politique dans le débat sur les
institutions confirmerait cette tendance générale de l’édition à ce moment de l’histoire
révolutionnaire. « L’ébranlement de la “littérature” en 1789 », ouvr. cité, p. 17.
54. La Harpe, Lycée ou cours de littérature ancienne et moderne, Dijon, Veuve Lagier,
1820-1821, t. 1, « Introduction », p. xxxi.
55. Cette polémique intervient à un moment où s’opposent l’universalité du goût qui
relevait du cosmopolitisme littéraire du siècle des Lumières et un relativisme historique
qui insuffle à la critique littéraire un esprit nouveau. Sur l’« esprit du temps », le Zeitgeist,
ce concept nouveau en faveur à la fin du XVIIIe siècle, consulter la contribution de Jacques
Voisine, « La critique en crise », Cahiers d’Histoire littéraire comparée, « Des Lumières au
Romantisme. La pensée théorique et critique dans la prose européenne », n° 7, 1982, p. 60.
Il faut noter que ce recours à « l’esprit du temps », en particulier la référence faite aux
événements de la Révolution, comme facteur d’explication du fait littéraire, se trouvent
clairement à l’œuvre dans l’ouvrage de Germaine de Staël, De la Littérature considérée dans
ses rapports avec les institutions sociales, 1re partie, chap. XX, éd. Gérard Gengembre et Jean
Goldzink, Paris, Flammarion, 1991, p. 293-295.
56. Voltaire aux Français sur leur constitution, Paris, Maradan, 1789, p. 52. Les journalistes
confirment le bouleversement entraîné par la Révolution, comme l’auteur de l’Histoire de
la Révolution présente du 17 novembre 1789 : « Depuis longtemps on gémissait sous le
despotisme des Journalistes littéraires, tous assommants par leur pédantisme, ou
révoltants par leur partialité : que la Révolution brise aussi ces chaînes, et se fasse sentir
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dans l’empire des lettres ; qu’elle chasse les tyrans et les Aristocrates de cet État destiné
de sa nature à être Républicain. », cité pat Pierre Rétat, « L’ébranlement de la
“Littérature” en 1789 », dans L’Écrivain devant la Révolution, ouvr. cité, p. 18.
RÉSUMÉS
Depuis 1789, les événements politiques occupent une large place dans la vie de tous les jours et la
nouvelle sociabilité révolutionnaire suscite d’autres habitudes de lecture. De nombreux écrivains,
tirant parti de la complète liberté de presse, contribuent au développement du débat politique
(séparation des pouvoirs, système constitutionnels, droits de l’homme, crise des États généraux).
Souvent considéré comme le symbole de la littérature frivole de l’Ancien Régime, le conte est
largement concerné par les  événements contemporains et  jouit,  en dépit  de la  réticence des
révolutionnaires, d’un succès populaire indubitable. Le but de cet article est de montrer que le
conte  des  années  1789-1793  constitue  un  support  politique  destiné  à  éclairer  le  peuple,  à
régénérer la Nation, à créer un homme nouveau et à mobiliser l’énergie révolutionnaire.
Political tale and Isegoria at the beginning of French Revolution. Since 1789, political events
occupy a broad place in everyday life and the new revolutionary sociability led to other reading
habits. Many writers, taking advantage of the complete freedom of the press, contribute to the
development of the political debate (separation of powers, constitutional system, human rights,
crisis of the General Estates). Often regarded as the symbol of the frivolous literature of Ancien
Regime,  the  tale  is  largely  concerned  with  contemporary  events  and  enjoys  an  undoubted
popular success, in spite of the reserve of the Revolutionaries. The aim of this paper is to show
that the tale of the years 1789-1793 constitutes a political tool intended to enlighten the people,
to regenerate the Nation, to create a new man and to mobilize revolutionary energy.
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